Chở Tết về phố

15/01/2023 - 16:32

 - Từ xứ hoa Hòa An (huyện Chợ Mới, tỉnh An Giang), những chiếc ghe dập dềnh vượt sông Hậu, cập sông Long Xuyên, mang Tết về phố thị. Trên những chiếc “thuyền hoa” ấy là chuyện đời, chuyện nhà, chuyện mưu sinh của nông dân, của người lao động thời vụ…

Sương mù tháng Chạp vừa tan sau cơn nắng gắt, anh Tú (28 tuổi) hì hục khuân vác hoa từ nhà vườn xuống bến. Chỉ vài trăm mét thôi, nhưng đi đi lại lại cả buổi sáng, cái mệt thấm từ từ không hay.

Ông Đặng Văn Sở (42 tuổi) đảm nhận chở hoa thuê. Mỗi chuyến, anh lấy tiền công 300.000 đồng. Nhưng nếu chủ vườn yêu cầu, anh nhận lời “mão”hết vườn, giá vài triệu đồng, tùy theo số lượng hoa.

Bước vào giữa tháng Chạp, mỗi ngày ông chở lai rai 1 chuyến. Nhưng từ 26 Tết trở đi, số lượng này tăng gấp 5-6 lần. Ghe vừa cập bến, xuống hoa, lại quay đầu trở ngược về vườn. Tới ngày 29 Tết, ông chở hoa xuyên đêm, bằng mọi giá giúp nhà vườn tiêu thụ hết hoa đã trồng. Bù lại, ngược xuôi giữa dòng nước giúp ông có mùa Tết rôm rả, thu nhập cao.

Chủ vườn được ông Sở chở hôm ấy là bà Nguyễn Thị Dung (67 tuổi), người gắn bó 30 năm với nghề. Năm nay, bà có trong tay 2.000 chậu cúc pha lê, thọ rằn, thọ Pháp, cúc Tiger. Nếu mua may bán đắt, mỗi ngày bà nhờ chở 2-3 chuyến từ vườn sang phố. Bán đắt nữa thì chiều 29 Tết, bà thư thả trở về nhà ăn Tết.

Cả gia đình bà Dung, từ chồng, con, cháu, dâu, rể… đều trồng hoa bán Tết. Điều thú vị nhất là… chẳng ai làm chung với ai. Chỉ riêng vợ chồng bà, mỗi người tự trồng 2.000 chậu hoa.

Tất bật mối mang, chở hàng thì họ phụ nhau chút đỉnh. Còn lại, mỗi người “tự xử”, mạnh ai nấy bán. Thậm chí, bữa cơm đôi khi không thể ăn cùng nhau, bởi Tết rộn rã nhất ở chợ hoa Xuân không tranh thủ thì nhà vườn mất Tết!

Ghe cập bến, hoa đã được bày trí ngăn nắp ở chợ. Nhưng mà lòng bà Dung vẫn chưa yên.

         

“Mấy hôm nay tôi thức sáng đêm. Hoa Tết rất khó trồng, đặc biệt là cúc pha lê. Tới mùa, phải sưởi đèn để hoa sinh trưởng kịp bán Tết. Nghề này cực lắm, bù lại thấy thành quả mình làm ra được khách khen đẹp, chọn mua, thì bao nhiêu vất vả cũng mất hết” – bà chia sẻ.

Chỉ chở thuê duy nhất cho bà Dung, nên xong chuyến hôm nay thì ông Sở cũng tạm dư chút thời giờ nghỉ ngơi, ăn uống. Thi thoảng khách đông, ông lại bỏ dở, giúp bà một tay!

Như hàng ngàn nhà vườn trồng hoa dịp Tết, bà Dung chỉ cầu mong hoa được ưa chuộng, vơi thật nhanh từng ngày. Chỉ còn mấy hôm nữa thôi, Tết hối hả kéo về. Hoa ngày càng ít đi, thì xuân của gia đình bà càng dầy dặn, càng yên vui. Để rồi, họ lại dành dụm tâm tình, chuẩn bị cho mùa Tết năm sau…

KHÁNH ĐĂNG