-logo-20260711-123720-1.jpg)
Chợ Vĩnh Xương họp từ sáng sớm.
Khi phiên chợ thức giấc cùng người lao động
Hơn 4 giờ sáng, đến chợ Vĩnh Xương (xã Vĩnh Xương), không khó để bắt gặp hình ảnh những người làm ruộng, người làm thuê… ghé chợ trước khi bắt đầu công việc. Chỉ vài chục phút ngắn ngủi nhưng đủ để họ chuẩn bị cho một ngày lao động dài ngoài đồng.
Tiếng xe máy hòa cùng tiếng rao hàng, tiếng mặc cả, tiếng chào hỏi thân tình của những người đã quen mặt từ bao năm. Bên trong khu chợ, các tiểu thương nhanh tay bày biện hàng hóa. Những bó rau xanh còn đọng sương, rổ cà tím, khổ qua vừa hái từ vườn, những mẻ cá đồng còn tươi rói... lần lượt được đặt ngay ngắn trên sạp. Chỉ trong chốc lát, dòng người đã đông dần.
Dừng xe trước một quầy thực phẩm, ông Nguyễn Văn Tâm, nông dân xã Vĩnh Xương, tranh thủ mua ít thịt, bó rau và vài nhu yếu phẩm trước khi ra đồng cấy lúa. "Bây giờ đang vào vụ nên phải đi từ sớm. Chợ họp lúc trời chưa sáng rất tiện cho bà con. Mua đồ xong là ra đồng ngay, khỏi mất thời gian quay về", ông Tâm chia sẻ.
Chỉ vài chục phút ghé chợ, người dân đã chuẩn bị đủ thực phẩm cho bữa cơm gia đình và hành trang cho một ngày lao động dài trên đồng ruộng.
Nhịp giao thương nơi cửa ngõ biên cương
Rời vùng đầu nguồn, khi trời Hà Tiên còn bảng lảng sương sớm, chợ Mỹ Đức (phường Hà Tiên) đã vào phiên nhộn nhịp. Từ hướng Cửa khẩu quốc tế Hà Tiên, những chuyến xe chở nông sản liên tục đổ về. Trên thùng xe là đủ loại rau, củ, quả được đưa từ Campuchia sang, nhanh chóng được các tiểu thương chuyển xuống sạp hàng.
Rau thơm, bắp cải, cà rốt, khoai tây, chuối, xoài… lần lượt được phân loại. Chỉ ít phút sau, người mua đã có mặt. Người nội trợ tranh thủ chọn thực phẩm trước giờ làm việc; các chủ quán ăn đến lấy nguyên liệu; còn những tiểu thương ở các chợ nhỏ tiếp tục nhập hàng mang về bán.
Đã hơn 15 năm gắn bó với chợ Mỹ Đức, chị Lê Thị Hồng gần như quen với nhịp sinh hoạt bắt đầu từ 3 giờ sáng. "Muốn bán được thì phải thức trước khách. Hàng vừa về là mình lựa, sắp xếp ngay. Có cực nhưng vui, vì sáng nào chợ cũng đông, nhìn bà con mua bán tấp nập là thấy có động lực", chị Hồng chia sẻ.
Điều làm nên nét riêng của chợ Mỹ Đức không chỉ là nguồn hàng phong phú mà còn ở nhịp giao thương biên giới diễn ra mỗi ngày. Những chuyến xe nối nhau vào, ra; những cuộc mua bán diễn ra nhanh nhưng vẫn đượm tình làng nghĩa xóm. Người bán nhớ khách quen, người mua không quên hỏi nhau vài câu chuyện về gia đình, mùa màng hay việc làm ăn.
-logo-20260711-123720-2.jpg)
Khi trời còn bảng lảng sương sớm, các tiểu thương đã tất bật chuẩn bị bày hàng để kịp phiên chợ sáng.
Bình minh trên chợ biển
Nếu chợ Vĩnh Xương mang hơi thở của đồng ruộng, chợ Mỹ Đức phản ánh nhịp giao thương biên giới thì chợ Nông sản Hà Tiên lại mở đầu ngày mới bằng vị mặn của biển. Khoảng 4 giờ sáng, những chuyến xe chở hải sản đã vào chợ. Cá nục, cá bạc má, mực, ghẹ, tôm… vừa được đưa từ tàu lên bờ đã nhanh chóng chuyển đến các sạp.
Tiếng kéo xe, tiếng đá lạnh va vào thùng xốp, tiếng gọi nhau chuyển hàng tạo nên âm thanh đặc trưng của một khu chợ biển đang vào lúc tất bật nhất. Anh Trần Quốc Việt, một ngư dân nhiều năm gắn bó với biển Hà Tiên, vừa cùng bạn thuyền chuyển những thùng cá cuối cùng xuống xe. "Đi biển cực nhất là lúc cập bến. Hải sản phải được đưa về chợ thật nhanh để còn tươi. Bán xong thì về nghỉ một chút, chiều lại chuẩn bị chuyến biển mới", anh Việt cười, lau vội những giọt mồ hôi còn đọng trên trán.
Trong khi các tiểu thương tất bật lựa hàng, nhiều du khách cũng tranh thủ thức dậy từ sớm để ghé chợ. Họ chậm rãi dạo qua các sạp hải sản, ngắm những mẻ cá còn ánh bạc, những con ghẹ vẫn cựa mình trong thùng, rồi dừng chân thưởng thức tô bún cá hay ly cà phê nóng giữa không khí mát lành của buổi sớm.
Lần đầu đến Hà Tiên, chị Nguyễn Thị Minh Anh, du khách đến từ TP. Hồ Chí Minh, cho biết: "Tôi khá bất ngờ vì mới hơn 4 giờ sáng mà chợ đã đông như vậy. Hải sản rất tươi, người bán thì thân thiện. Đến đây mới cảm nhận rõ nhịp sống của người dân miền biển".
-logo-20260711-123720-3.jpg)
Khách du lịch tranh thủ thức dậy từ sớm để trải nghiệm phiên chợ biên giới Hà Tiên.
Khi những tia nắng đầu tiên trải dài trên các tuyến đường, phiên chợ cũng dần thưa khách. Người nông dân đã có mặt trên ruộng lúa, ngư dân trở về sau một đêm bám biển, những chuyến xe chở đầy nông sản, hải sản lại tiếp tục tỏa đi khắp nơi.
Giữa nhịp sống hiện đại, những phiên chợ sớm vẫn giữ cho mình vẻ mộc mạc vốn có. Ở đó có tiếng cười của người bán, lời hỏi han của khách quen, mùi thơm của những bó rau mới cắt, vị mặn của hải sản vừa cập bến và cả bước chân háo hức của những du khách muốn chạm vào nhịp sống bản địa.
DANH THÀNH