Lồng đèn tuổi thơ

Một buổi sáng, anh Huỳnh Phước Giang (ngụ xã Kiến An, huyện Chợ Mới, tỉnh An Giang) đi tìm cho bằng được mớ lon sữa bò cũ. Tìm không thấy, anh đành ghé tiệm phế liệu mua, với giá 5.000 đồng cho cả mớ lon này.

Rồi anh mua thêm ống nhựa, lỉnh kỉnh nguyên – vật liệu, bắt tay vào làm mấy chiếc lồng đèn lon. “Hồi nhỏ, tới mùa Trung thu, mấy đứa trong xóm rủ nhau làm lồng đèn lon. Tôi học theo, năm nào cũng làm, riết quen tay, tới giờ vẫn còn nhớ cách làm” – anh Giang chia sẻ.

Tùy theo khiếu thẩm mỹ và sáng tạo của từng người, những lỗ đục trên nắp lon, thân lon sẽ được tạo hình ngôi sao, vòng tròn hoặc đơn giản là… đục thoải mái, không cần theo thứ tự lớp lang gì.

Sau đó, tiếp tục xỏ dây chì qua khúc cây dài vừa tầm tay, xâu các lon sữa đã đục vào. Có người chỉ làm 1 nhánh dây, với 2 lon nằm xuôi ngược, có người lại thích kết nối 4 hoặc 6 lon cho thêm phần vui tai vui mắt.

Thấy phần dây chì còn dư, anh Giang gắn thêm lá cờ Tổ quốc. Vậy là một chiếc lồng đèn lon của thời thơ ấu đã trở lại. Có lẽ, anh làm ra chúng chủ yếu là để thỏa nỗi nhớ của chính mình, tìm về ký ức xưa kia. Thời ấy, đồ chơi ít ỏi lắm, là thứ gì đó rất xa xỉ, trẻ em ở quê không thể nào với tới.

Bé Nguyễn Cao Tiến (8 tuổi) thấy dượng Giang làm lồng đèn lon, nên đến gần quan sát. “Con thích lồng đèn có nhạc có đèn, nhưng cũng thích lồng đèn lon này, nhìn nó ngộ lắm” – Tiến bày tỏ.

Cứ mỗi động tác di chuyển của người chơi, chiếc lồng đèn sẽ phát ra âm thanh lụp cụp, những chiếc lon xoay tròn xuôi ngược, đồng thanh đồng thủ với nhau.

Chiếc đèn cầy nhỏ xíu cháy mau, tàn cũng mau, cứ chực tắt khi lồng đèn di chuyển nhanh. Nhưng trong ít phút ấy, chúng tỏa sáng rực rỡ trọn vẹn trong lon sữa bò.

Ngoài việc thắp lên niềm vui đơn giản cho con người, lồng đèn lon còn nhắc họ nhớ về một thời khó khăn, mà đầy ắp kỷ niệm chẳng thể nào quên.

VẠN LỘC