Mùa khô ở Tà Lọt

Khung cảnh sơn thủy hữu tình tại hồ Tà Lọt dưới chân núi Cấm. Ảnh: THANH TIẾN

Nằm lọt thỏm dưới chân núi Cấm và núi Dài, nên Tà Lọt sở hữu khung cảnh khá ngoạn mục. Những ai yêu mến thiên nhiên sẽ trầm trồ nếu có chuyến đi về vùng Bảy Núi hùng vĩ này. Cung đường tỉnh 949 trải nhựa phẳng phiu như tấm lụa băng qua thung lũng Tà Lọt, mang đến những góc nhìn độc đáo cho khách đường xa.

Từ đường tỉnh 949, bạn có thể ngước nhìn lên những triền dốc bạt ngàn của núi Cấm. Mùa này, triền núi như bức tranh thiên nhiên đa sắc. Những vạt xoài được tưới mát xanh um. Những đồi tầm vông nhuốm màu vàng của nắng. Những loài cây hoang dại cũng co mình trong sắc xám khô. Xưa nay, thiên nhiên vùng đất này luôn như thế. Nắng nóng, mọi thứ như co mình lại. Mưa xuống, màu xanh sẽ bừng tỉnh, làm mát mắt khách đường xa.

Nhiều lần về thăm Tà Lọt trong năm, tôi đặc biệt thích những hồ nước thủy lợi vùng cao ở đây. Giữa cái nắng tháng 3, những hồ nước như tấm gương khổng lồ soi bóng mấy ngọn núi già nua. Dù đang giữa trời trưa nắng gắt, bạn vẫn cảm nhận được sự mát mẻ nếu dạo chơi quanh những hồ nước này. Chỉ riêng khu vực thung lũng Tà Lọt, sự hiện diện của hồ Tà Lọt và hồ Núi Dài 2 giúp giải quyết một phần nhu cầu nước sản xuất trong mùa khô cho người dân.

Đến thăm hồ Tà Lọt, tôi ấn tượng với khung cảnh sơn thủy hữu tình. Đứng trên bờ hồ, tôi có cảm giác núi Cấm bao quanh tầm mắt của mình. Những triền dốc hùng vĩ hiện ra, tạo cảm giác choáng ngợp, thích thú. Nếu là người đam mê “xê dịch”, đây sẽ là nơi bạn nên đến một lần. “Thường khi vẫn có mấy thanh niên đến hồ Tà Lọt chụp ảnh, quay video. Lúc trước, khung cảnh cũng không đặc biệt. Từ ngày xây xong hồ nước tôi thấy khu vực này đẹp hơn, nhiều người lui tới”, ông Ngô Văn Bảy - người dân sống gần hồ Tà Lọt chia sẻ.

Trở lại với đường tỉnh 949 để đến xã Tri Tôn, tôi bắt gặp vài rẫy bắp đang trổ cờ. Giữa khung cảnh nóng bức, trắng xóa của mặt đất Tà Lọt trong mùa khô xuất hiện mấy rẫy bắp xanh mơn mởn cũng giúp tầm nhìn của khách lữ hành dịu lại. “Hiện, xung quanh đây, bà con nghỉ làm ruộng, làm rẫy hết rồi, chỉ có tôi nhờ trữ được lượng nước mùa mưa nên trồng được cử bắp, kiếm thêm thu nhập”, anh Ngô Văn Tịnh - nông dân ấp Tà Lọt cho biết.

Những người có thể sản xuất trong thời điểm này như anh Tịnh khá ít. Đa phần họ sẽ xới đất, phơi khô trong thời điểm nắng gắt, đợi có mưa mới xuống vụ rẫy đầu tiên. Anh Tịnh dự định sau khi thu hoạch bắp xong cũng cho đất nghỉ ngơi, chờ mưa mới xuống giống.

Thư thả kéo ống nước tưới mấy liếp hành, ông Trần Văn Bình - nông dân ấp Tà Lọt vui vẻ nói: “Hôm trước có đám mưa trái mùa khá lớn nên tôi tranh thủ trồng ít hành bán kiếm tiền đi chợ. Mùa này, nước trời không có thì mình dùng nước máy tưới tạm. Do khoảnh đất này nhỏ nên cũng không hao tốn nước bao nhiêu”.

Lão nông này khoe rằng, vùng đất Tà Lọt giờ đổi thay nhiều lắm. Trước kia, Tà Lọt là vùng đất không điện, không nước, đời sống người dân lệ thuộc vào thiên nhiên. Bây giờ, xe chạy bon bon trên đường, đời sống người dân tiện nghi đầy đủ, trẻ con ngày ngày cắp sách đến trường tìm con chữ. “Tôi sống ở đây từ năm 1979 đến nay, nên thấy rõ những đổi thay ở Tà Lọt. Hồi trước vùng này thưa thớt người, bởi điều kiện sống khó khăn. Như tôi, mùa khô cách đây 10 năm trước phải chắt chiu từng ca nước, giờ thì nước máy đến tận nhà, còn có thể đem tưới liếp hành để bán kiếm tiền”, ông Bình khề khà nói.

Ngoài mấy liếp hành, ông Bình còn chăm sóc 8 công xoài cát Hòa Lộc với mong muốn sẽ bội thu ở vụ trái tới, khi những cơn mưa già về tắm mát thung lũng Tà Lọt. Theo lời ông, mùa khô là thời điểm thung lũng Tà Lọt đang trong trạng thái “nghỉ ngơi”, đợi mưa xuống thì hoạt động sản xuất của người dân nhộn nhịp hơn hẳn. Lúc đó, ngày nào cũng có người thu hoạch rau màu, xe hàng ra vào dập dìu, mang nông sản tiêu thụ ở các chợ trong vùng.

Chia tay lão nông vui tính, tôi rời thung lũng Tà Lọt mà vẫn không quên nụ cười hiền hậu và những lời hào sảng, chân tình của ông Bình: “Ngày trước thiếu thốn mà người dân còn bám đất Tà Lọt này để sống. Bây giờ nơi đây phát triển thì mình phải ráng phấn đấu để khấm khá hơn. Chú có dịp trở lại đây những lần sau sẽ thấy vùng này còn sung túc hơn nữa”.

THANH TIẾN