NHỮNG CỘT MỐC TRONG LÒNG DÂN - Bài 2: Những người giữ nhịp đoàn kết

10/07/2026 - 09:45

 - Chiều xuống trên xóm Chăm ở ấp Búng Lớn, xã Nhơn Hội, ông Mách Ly - Trưởng Ban Công tác Mặt trận ấp lại bắt đầu vòng xe quen thuộc. Ông ghé hỏi thăm vài thanh niên mới đi làm trở về rồi tiếp tục sang những ngôi nhà khác. Những bước chân ấy đã nối dài suốt nhiều năm, góp phần giữ sự đồng thuận trong cộng đồng. Từ người cán bộ Mặt trận ấy, chúng tôi bắt đầu hành trình tìm những người đang bền bỉ vun đắp khối đại đoàn kết nơi vùng biên An Giang.

Ông Mách Ly (thứ 2, từ trái qua) - Trưởng Ban Công tác Mặt trận ấp Búng Lớn, xã Nhơn Hội tuyên truyền, vận động đồng bào Chăm trên địa bàn xã chấp hành tốt các quy định về xuất, nhập cảnh, qua lại biên giới. Ảnh: DANH THÀNH

Gần dân để giữ lòng dân

Ông Mách Ly dựng xe trước quán nước quen ở ấp Búng Lớn. Thấy ông, mấy thanh niên đang ngồi trò chuyện liền đứng dậy chào. Câu chuyện bắt đầu bằng mùa lúa, chuyện công việc rồi đến những người vừa đi làm xa trở về. Ông không nói điều gì lớn lao, chỉ nhẹ nhàng nhắc: “Có việc làm thì ráng làm. Đừng để người ta rủ rê mấy chuyện không đáng. Ở nhà còn cha mẹ trông”. Mấy thanh niên gật đầu. Ông Mách Ly cười rồi đứng dậy: “Có gì khó thì cứ nói chú biết”, nói xong lại nổ máy chạy xe sang một vài nhà khác.

Nhiều năm nay, chiều nào cũng vậy, xong việc nhà là ông Mách Ly lại đi một vòng quanh xóm. Ông đi để nghe nhiều hơn, để biết hôm nay trong xóm có chuyện gì, mâu thuẫn nào vừa nhen nhóm hay gia đình nào cần được sẻ chia. Thấy thanh niên tụ tập đông người, ông chủ động đến trò chuyện, nhắc nhở tránh sa vào cờ bạc, không nghe lời rủ rê của các đối tượng xấu và động viên chí thú làm ăn. “Có khi chỉ cần đến sớm một chút, ngồi nghe bà con nói hết điều còn bận lòng là nhiều chuyện đã êm rồi. Đợi mâu thuẫn lớn mới giải quyết thì khó lắm”, ông Mách Ly chia sẻ.

Đi cùng ông Mách Ly một buổi chiều, chúng tôi hiểu vì sao nhiều người luôn dành cho ông sự tin cậy. Anh Sa Les - thanh niên ở ấp Búng Lớn nói: “Ông Mách Ly gặp tụi tôi là hỏi han đủ chuyện, không la rầy, cũng chẳng “lên lớp”. Ông kể những chuyện xảy ra ngay trong xóm để tụi tôi tự hiểu. Nhờ vậy, nhiều bạn trẻ giờ chịu khó đi làm, ít tụ tập hơn trước”.

Từ những cuộc gặp gỡ rất đời thường, nhiều khúc mắc được tháo gỡ ngay từ cơ sở. Gần dân, hiểu dân, ông Mách Ly kịp thời nắm bắt tâm tư, nguyện vọng của bà con để phản ánh với cấp ủy, chính quyền xem xét giải quyết.

Trước khi chia tay chúng tôi, ông Mách Ly nhìn về những mái nhà thấp thoáng dưới hàng cây rồi chậm rãi nói: “Muốn bà con đồng lòng thì trước hết phải để bà con yên tâm làm ăn, yên tâm sống”.

Không chỉ lắng nghe, nắm bắt tâm tư của người dân, Mặt trận còn là đầu mối tập hợp các nguồn lực để chăm lo cho những hoàn cảnh khó khăn, giúp nhiều gia đình vùng biên có thêm điều kiện ổn định cuộc sống. Tại xã Phú Hữu, vai trò này của Mặt trận đã thể hiện rõ nét. Tiếng vỗ tay vang lên khi bà Nguyễn Thị Tuyết, ngụ xã Phú Hữu nhận chìa khóa căn nhà mới. Bà đưa tay vuốt nhẹ cánh cửa vừa lắp, mắt nhìn sang vách tường còn thơm mùi sơn. Hàng xóm ghé chúc mừng: “Vậy là từ nay chị Tuyết không còn thức giữa đêm hứng nước mưa nữa nghen!”. Nghe vậy, bà Tuyết cười, nhưng đôi mắt đã hoe đỏ.

Nhiều năm sống trong căn nhà cũ, mùa mưa nào gia đình bà cũng thấp thỏm vì mái dột, vách nghiêng. Cứ mưa lớn, cả nhà lại tất bật kê đồ, đặt thau hứng nước. Cầm chìa khóa căn nhà mới, bà Tuyết xúc động nói: “Có căn nhà này rồi, gia đình tôi yên tâm lao động. Đây là điều trước đây tôi chưa bao giờ dám nghĩ tới”.

Niềm vui của bà Tuyết cũng là niềm vui của 15 hộ nghèo, cận nghèo và hộ có hoàn cảnh đặc biệt khó khăn ở xã Phú Hữu khi cùng được nhận nhà đại đoàn kết. Để có những mái nhà ấy, cán bộ Ủy ban Mặt trận Tổ quốc Việt Nam xã Phú Hữu cùng các đoàn thể đi từng ấp rà soát hoàn cảnh từng hộ, công khai danh sách để người dân cùng bàn bạc, thống nhất. Sau đó, Mặt trận kết nối doanh nghiệp, nhà hảo tâm vận động kinh phí. Khi khởi công, người góp ngày công, người chở cát, người phụ hồ. Những viên gạch được chuyền từ tay này sang tay khác, dựng nên những mái ấm từ sự chung sức của cả cộng đồng.

Sau gần 3 tháng xây dựng, 15 căn nhà lần lượt hoàn thành. Phó Chủ tịch Ủy ban nhân dân xã Phú Hữu Võ Văn Dừa cho biết, trong chương trình xóa nhà tạm, nhà dột nát, Mặt trận luôn giữ vai trò kết nối các nguồn lực xã hội. Chính sự chung sức của doanh nghiệp, nhà hảo tâm và người dân đã giúp nhiều hộ nghèo sớm ổn định cuộc sống, có thêm động lực vươn lên.

Vun đắp niềm tin, giữ vững khối đại đoàn kết

Một mái nhà được dựng lên từ sự sẻ chia của cộng đồng có thể giúp một gia đình an cư, nhưng để vùng biên luôn bình yên còn cần những người ngày ngày gìn giữ sự đồng thuận trong từng phum sóc. Tại xã Giang Thành, Đại đức En Thund - Trụ trì chùa Giồng Kè nhiều năm vun đắp sự đồng thuận ấy bằng những cuộc trò chuyện, những lần hòa giải và sự gần gũi với bà con trong phum sóc. Hôm chúng tôi đến, Đại đức En Thund đang hòa giải giữa 2 hộ dân xảy ra tranh chấp ranh đất. “Ngồi xuống uống miếng trà rồi mình nói chuyện...”, Đại đức nhẹ giọng mời hai bên rồi lắng nghe từng người nói hết tâm tư. Đại đức không vội phân định đúng sai mà để mỗi người giãi bày điều còn vướng trong lòng. Nghe xong, Đại đức từ tốn nói: “Đất thì đo được, chứ tình nghĩa xóm giềng đâu có đo được. Mình quý nhất là đoàn kết, mất đoàn kết thì dù có thêm đất cũng không vui”.

Cuộc hòa giải chỉ hơn 15 phút, không còn lời qua tiếng lại, một người đàn ông quay sang nói: “Hôm nay coi như giải quyết xong. Tôi sẽ không phàn nàn nữa”. Người còn lại gật đầu, chìa tay ra trước. Cái bắt tay rất tự nhiên. Trước khi ra về, một người còn rót thêm nước vào ly của người kia rồi cười: “Bữa nào rảnh qua tôi uống trà”. Đại đức En Thund nhìn theo, nở nụ cười hiền.

Đại đức En Thund cho biết, ngoài vụ việc trên, ông nhiều lần cùng chính quyền xã, Ban Công tác Mặt trận và ban lãnh đạo ấp hòa giải những vụ việc tương tự. Một số xích mích trong dân đôi khi chỉ bắt đầu từ lời nói lúc nóng giận, có chuyện vì những hiểu lầm rất nhỏ. Nếu được lắng nghe và chia sẻ kịp thời, nhiều mâu thuẫn đã được hóa giải ngay từ cơ sở. “Điều quý nhất là sau những câu chuyện ấy, bà con vẫn còn cùng nhau sống chan hòa”, Đại đức En Thund nói.

Hành trình tiếp tục đưa chúng tôi đến xã Ba Chúc, nơi những người có uy tín trong đồng bào dân tộc thiểu số cũng đang bền bỉ vun đắp niềm tin và sự đồng thuận trong cộng đồng bằng chính uy tín, trách nhiệm. Nhiều năm qua, ông Chau Sim - người có uy tín trong đồng bào dân tộc thiểu số ở ấp An Bình, xã Ba Chúc không chỉ vận động người dân chấp hành chủ trương của Đảng, chính sách, pháp luật của Nhà nước mà còn kiên trì hướng dẫn họ thay đổi cách làm ăn. Có mô hình sản xuất mới, ông đến từng nhà giải thích. Những lúc xã tổ chức tập huấn kỹ thuật trồng trọt, chăn nuôi, ông tích cực vận động bà con cùng tham gia. Ông Chau Cường, ngụ ấp An Bình chia sẻ: “Có mô hình mới, ông Sim tới tận nhà nói cho bà con hiểu. Ông nói chậm rãi, dễ nghe nên ai cũng tin. Gia đình tôi mạnh dạn làm theo, vụ lúa sau hiệu quả hơn trước”.

Theo ông Chau Sim, muốn người dân đồng thuận thì trước hết phải giúp bà con có đời sống khá lên từng ngày. Ông cho rằng: “Khi đời sống ổn định, người dân càng tin chủ trương của Đảng, chính sách của Nhà nước. Lúc đó, tôi vận động việc gì bà con cũng dễ đồng lòng hơn”. Bởi vậy, ngoài chuyện sản xuất, ông vẫn đều đặn tham gia các buổi họp dân, đến từng hộ lắng nghe tâm tư, phản ánh những kiến nghị của bà con với chính quyền địa phương. Khi ở ấp xảy ra mâu thuẫn hay vụ việc cần hòa giải, ông luôn là một trong những người có mặt sớm. Điều khiến chúng tôi ấn tượng không chỉ là những lời vận động, mà còn là cách bà con nhắc về ông như nhắc đến một người thân trong xóm.

Ông Chau Sim là 1 trong số 449 người có uy tín trong đồng bào dân tộc thiểu số trên địa bàn tỉnh. Phó Chủ tịch Ủy ban nhân dân xã Ba Chúc Lưu Thị Mỹ Linh cho biết, ông Chau Sim và những người có uy tín ở xã nhiều năm qua đã trở thành cầu nối quan trọng giữa cấp ủy, chính quyền với Nhân dân. Với sự gần gũi và trách nhiệm, họ vận động người dân chấp hành pháp luật, giữ gìn khối đại đoàn kết, tham gia bảo vệ đường biên, cột mốc và kịp thời nắm bắt tình hình ngay từ cơ sở.

Rời xã Ba Chúc khi nắng chiều khuất sau hàng thốt nốt, chúng tôi nhớ những vòng xe bền bỉ của ông Mách Ly chạy dọc tuyến đường trong xóm Chăm, những mái nhà đại đoàn kết vừa sáng đèn ở Phú Hữu và cái bắt tay dưới mái chùa sau cuộc hòa giải. Mỗi người một việc, mỗi cách làm khác nhau nhưng đều góp phần vun đắp lòng dân nơi biên giới.

Giám đốc Sở Dân tộc và Tôn giáo Danh Phúc cho rằng, đội ngũ người có uy tín trong đồng bào dân tộc thiểu số là những nhân tố quan trọng trong việc củng cố khối đại đoàn kết toàn dân tộc ngay từ cơ sở. Với sự gần gũi, am hiểu phong tục tập quán và được bà con tin tưởng, nhiều người tích cực tuyên truyền chủ trương của Đảng, chính sách, pháp luật của Nhà nước. Họ kiên trì vận động Nhân dân phát triển kinh tế, giữ gìn bản sắc văn hóa dân tộc, xây dựng đời sống văn minh và tham gia giải quyết kịp thời những vấn đề phát sinh ở cơ sở.

Theo Ủy ban Mặt trận Tổ quốc Việt Nam tỉnh, 6 tháng đầu năm 2026, quỹ vì người nghèo đã vận động hơn 47,5 tỷ đồng xây dựng 793 căn nhà đại đoàn kết. Mặt trận các xã, phường, đặc khu tiếp tục vận động xây mới 1.321 căn nhà với tổng kinh phí hơn 54 tỷ đồng.

(Còn tiếp)

DANH THÀNH - TÚ MINH