Yên ả chiều quê!

02/05/2025 - 07:19

 - Chiều về, rảo một vòng qua vùng thôn quê, dễ dàng bắt gặp hình ảnh người lớn, trẻ em quây quần vui chơi trên cánh đồng sau mùa gặt. Bất giác, chúng tôi nhớ quay quắt một mảnh hồn quê yên ả!

Rộn ràng trên đồng

Cánh đồng lúa vừa thu hoạch xong cũng là lúc trẻ em xuống đồng rộn ràng vui đùa, hòa cùng hương thơm lúa mới vào mỗi buổi chiều thơ mộng. Trên đê, người lớn ngồi túm tụm dõi mắt theo bước chân chạy nhảy, nô đùa của mấy đứa trẻ. Thường sau giờ tan học, sấp nhỏ vội vã chạy xe một mạch về nhà. Chưa kịp ăn uống, chúng rủ nhau ra đồng đá banh, thả diều, rong chơi rất náo nhiệt trên đồng trống. Vui chơi chỉ vỏn vẹn vài giờ đồng hồ, nhưng cũng quá đủ để chúng trải nghiệm ngày mùa trên đồng đất. Mai sau khôn lớn, những đứa trẻ xa nhà, lên phố thị học hành, chắp cánh ước mơ tương lai, mang theo bao hoài niệm. Khi thành đạt quay trở lại làng quê thong dong trên đường làng, bất chợt gặp hình ảnh trẻ em vui chơi sau mùa gặt, chúng sẽ nhớ da diết kỷ niệm ấu thơ một thời vụng dại.

Chiều gió lộng, ngang qua cánh đồng xã Phú Bình (huyện Phú Tân), mùi hương thoang thoảng của rơm rạ khiến người ta càng chìm đắm trước khung cảnh thanh bình nơi đây. Từ trên con đường nông thôn, chúng tôi bắt gặp rất đông người dân và trẻ em xuống đồng vui chơi. Cạnh đó, những “quán di động” bán đủ thứ đồ ăn, nước giải khát phục vụ người dân. Nhìn lên bầu trời cao, từng cánh diều biếc bay lơ lửng theo cơn gió chiều nhạt nắng, như đưa con người hòa vào không trung của mây gió, tạo nên khung cảnh chân quê mộc mạc.

Người dân túm tụm vui chơi cùng trẻ em trên đồng

Ở vùng nông thôn, nếu gia đình nào có điều kiện thì mua diều làm sẵn, hình dáng bắt mắt cho con mình. Gia đình nào kinh tế eo hẹp, cha mẹ bỏ công làm con diều truyền thống theo kiểu “cây nhà lá vườn”. Vậy mà, cánh diều vẫn bay cao vút, uốn lượn trên bầu trời xanh, nhiều người cổ vũ hào hứng vỗ tay tán thưởng vui nhộn. Nhớ lại ngày trước ở quê, chúng tôi từng thấy người dân làm diều bằng giấy hoặc bọc ny-lon. Cánh diều trông rất giản đơn, nhưng chất chứa biết bao ký ức tuổi thơ mà ai đã từng ở quê cũng trải qua. Theo đà phát triển, những con diều màu sắc được bày bán phổ biến và tiện lợi, trẻ em rất chuộng. Do đó, diều truyền thống bằng giấy hoặc ny-lon dần bị mai một.

Đang thả sợi dây dài, con diều gặp gió bay cao, anh Nguyễn Văn Cường (45 tuổi) hồ hởi cho biết, mùa gặt, chiều nào anh cũng dắt con gái ra đồng thả diều. Một năm, ở quê chỉ thả diều được trong vụ đông xuân, vì trời thoáng mát, gió nhiều. “Hồi nhỏ, cha dắt tôi ra đồng thả diều sau mùa gặt. Giờ đây, tôi cũng cùng con ra đồng thả diều vui chơi” - anh Cường cười. Nhớ lại mấy chục năm về trước, mỗi khi mùa gặt về, trẻ em trong xóm ra đồng, leo lên cây rơm vui đùa. Ngày nay, nguồn rơm không còn nữa, nhưng cánh đồng vẫn là chỗ lý tưởng để những đứa trẻ có sân chơi thoáng đãng, giải trí sau giờ học.

Kéo theo nhiều dịch vụ

Ngoài thả diều, dưới sân ruộng, các em tổ chức chia đội đá banh sôi nổi. Ngày nay, đời sống thôn quê chuyển biến tích cực, nhà cửa san sát nhau, chính vì vậy hiếm nhà nào có sân rộng để các em vui đùa thỏa thích. Do đó, mỗi khi đến mùa gặt, các em tranh thủ tìm khu đất trống ngoài đồng, không gian rộng rãi để vui chơi. Cậu bé Nguyễn Văn Tuấn bày tỏ, khi thấy nông dân thu hoạch mảnh ruộng gần nhà, trẻ em đều vui mừng hớn hở. Chiều về, mọi người tập hợp cười nói rộn ràng trên đồng. “Năm nào cũng vậy, đến mùa gặt lúa đông xuân, chúng em rủ nhau ra sân đá banh rèn luyện sức khỏe. Chơi đá banh trên đồng trống thích hơn chơi trong sân cỏ nhân tạo, vì không gian rộng lớn, thoải mái” - Tuấn tâm sự.

Ngày mùa, mọi người không hẹn mà gặp nhau trên đồng đông vui, nhộn nhịp. Nắm bắt được dịp này, nhiều người mang bàn ghế, xe đẩy thức ăn, nước uống đến phục vụ, kiếm thêm thu nhập. Chị Trần Thị Cẩm cho biết, mỗi buổi chiều khoảng 100 trẻ em và người lớn đến đây vui chơi. Trẻ đam mê thả diều, đá banh, người lớn thì ngồi quán nước hàn huyên chờ đợi. “Thấy sấp nhỏ vui chơi, người lớn cũng đến xem và ăn uống tại chỗ. Mỗi buổi chiều, tôi bán hơn 100 ly nước giải khát, kiếm thu nhập hơn 200.000 đồng” - chị Cẩm trần tình.

Chạy qua tuốt qua cánh đồng ruộng trên của đồng bào dân tộc thiểu số Khmer, mới thấy hết không khí náo nhiệt của bà con vùng Bảy Núi vui chơi tại đồng. Mùa này, lúa thu hoạch xong, trên bờ ruộng là những cây thốt nốt đang vươn mình trong ánh hoàng hôn, trông như bức tranh quê tuyệt mỹ! Tận dụng ruộng lúa gặt xong, bà con bày biện “món ngon vật lạ” phục vụ người dân, rất tiện lợi. Bà Neang Sa Nheng cho hay: “Các món ăn truyền thống của chúng tôi gồm: Lạp xưởng bò, bò lụi nướng, ếch dồn thịt nướng, nước thốt nốt lạnh, bánh dân gian đu đủ đâm… Món nào cũng đông người mua, người ăn”.

Khi hoàng hôn khuất dần sau dãy núi, những hàng cây thốt nốt xen lẫn trên cánh đồng lúa ruộng trên tạo nên nét đẹp mơ màng quyến rũ. Thời điểm này rất lý tưởng để chúng ta cùng hòa mình vào không gian yên bình, lưu lại khoảnh khắc đáng nhớ khó nơi nào có được. Trong hành trình rong ruổi, hình ảnh chiều quê yên ả buông nhẹ xuống cánh đồng thoang thoảng mùi rơm rạ... luôn đọng lại trong tôi bao niềm nhớ.

LƯU MỸ