Cà lem – hương xưa “thương nhớ” giữa lòng phố thị

12/05/2024 - 19:42

 - Không phải kem que đông đá xanh xanh đỏ đỏ đủ màu, cũng không phải những loại kem hiện đại đóng gói công nghiệp. Ăn kem vỉa hè ở TP. Long Xuyên, phải gọi là “cà lem” mới đúng giọng của người miền Tây. Phong cách vỉa hè nhưng chất lượng cà lem Hai Liều được khách chấm vào hàng “xịn xò”, tương xứng với giá tiền để thưởng thức.

Nắng chiều bắt đầu dịu, khoảng trống quen thuộc trên đường Lê Triệu Kiết (phường Mỹ Bình, TP. Long Xuyên, tỉnh An Giang) trở thành điểm hẹn của thực khách mến mộ món cà lem. Những người lần đầu đến đây, thưởng thức từng muỗng kem chợt bất ngờ: "Kem vỉa hè mà ngon vậy sao?".

Chủ quán cà lem Ông Hai Liều là anh Đức, mở bán tại đây hơn 10 năm. Nhưng lịch sử của món kem do gia đình anh kinh doanh đã có thâm niên đến 3 đời. “Trước khi bán ở TP. Long Xuyên, tôi từng khởi nghiệp bán kem ở TP. Hồ Chí Minh. Giữa miền đất lạ, lúc đó nghĩ chuyện làm ăn như một cú liều. Vậy là đặt tên Ông Hai Liều, một phần cái tên lạ cũng gây sự chú ý cho khách” – anh Đức chia sẻ.

Quán có 4 loại kem chính: Kem xôi dừa, kem con thuyền, kem chén, kem chậu cây. Vị kem được thay đổi liên tục, làm từ nhiều nguyên liệu, như: Dừa, đậu đỏ, lá dứa, bơ, cà phê, cho đến xu hướng hiện nay là kem trà sữa. Không cần những đánh giá dài dòng hay lời khen mĩ miều, khách chỉ chốt ngắn gọn "Kem ngon xỉu", "Ngon xuất sắc"… là đủ khẳng định chất lượng.

Kem xôi dừa là một trong số món bán chạy nhất, có viên kem dừa, xôi nếp cẩm, bắp mỹ, mứt dừa dẻo, mứt dừa sấy giòn, mứt khóm dẻo, đậu phộng, kèm theo ly nước dừa ngọt lịm, xinh xắn. Các nguyên liệu hòa quyện, dư vị béo béo ngọt ngọt, không gắt... là chỗ "ăn điểm" để khách sẽ quay lại quán. Đặc biệt, tất cả các nguyên liệu đều do nhà tự làm.

Không đông đúc ồn ào, mỗi buổi chiều, khách ghé quán vừa đủ, nối nhau liên tục, lặng lẽ tận hưởng phút “sống chậm” giữa phố thị hối hả. Giai điệu quen thuộc của những bài hát thời “8X” làm cho góc quán nhỏ thêm đặc biệt. Với những người sinh ra và lớn lên ở TP. Long Xuyên, chỗ ngồi này cũng là một “góc thương nhớ” nhất định phải kể đến.

MỸ HẠNH