Hương biển cận Tết

10/02/2026 - 05:00

 - Những ngày gần Tết, dọc các ngôi nhà ven biển, giàn phơi cá khô đầy nắng gió, mặn mòi hương biển. Từng mẻ cá, tôm lấp lánh dưới nắng xuân, bàn tay các cô, các chị thoăn thoắt trở mẻ, chắt chiu vị biển vào từng thớ cá hy vọng mùa biển yên lành, đủ đầy để Tết thêm ấm áp.

Từ sáng sớm, nhiều hộ dân ven biển ở ấp Lình Huỳnh, xã Hòn Đất tất bật chuẩn bị cá, rửa, xẻ, ướp muối rồi đem phơi. Nghề làm khô gắn bó với người dân ven biển nơi đây từ bao đời. Không chỉ là sinh kế, những giàn cá phơi nắng còn trở thành tín hiệu báo Tết đang đến. Theo chị Nguyễn Thị Lệ Quyên, ngụ ấp Lình Huỳnh, dịp Tết là thời điểm cơ sở làm khô của gia đình chị hoạt động nhộn nhịp nhất trong năm. Nhiều năm gắn bó với nghề làm khô, chị Quyên chú trọng khâu chọn nguyên liệu tươi, sơ chế sạch và phơi đúng nắng để giữ được độ ngọt, thơm tự nhiên cho sản phẩm.

Người dân ấp Kim Qui B, xã Vân Khánh phơi cá khô. Ảnh: HUỲNH HUYỀN

Năm nay, gia đình chị Quyên làm đa dạng các loại khô phục vụ thị trường Tết như khô cá sặc rằn, tôm khô, cá dứa, cá lù đù, cá ngân chỉ, cá mối tiêu đường, khô tôm tích, khô cá lóc… Mỗi loại được phơi, ướp theo cách riêng, phù hợp thời tiết và đặc điểm từng loại cá. “Làm khô cực nhất là canh nắng, canh gió nhưng bù lại thấy khách quen quay lại mua đều, tôi có động lực để giữ nghề truyền thống của gia đình”, chị Quyên chia sẻ.

Bước vào tháng chạp, chị Quyên đi đến các bến cá, vựa thu mua trong vùng để lấy cá tươi về làm khô, chuẩn bị nguồn hàng phục vụ thị trường Tết. Do số lượng đơn đặt hàng tăng, gia đình chị thuê thêm nhân công để kịp sơ chế, phơi cá và đóng gói. “Ngoài khách hàng trong tỉnh, nhiều mối quen ở các tỉnh, thành phố cũng đặt mua từ sớm, trong đó có một số khách còn đặt hàng gửi đi nước ngoài làm quà Tết cho người thân. Tết là mùa làm khô bận rộn nhất, nhưng thấy sản phẩm của mình được người dân trong và ngoài tỉnh rồi ở nước ngoài ưa chuộng, tôi vui và càng cố gắng làm kỹ từng mẻ khô để giữ uy tín”, chị Quyên nói.

Tại ấp Kim Qui B, xã Vân Khánh, những ngày qua, không khí lao động ở các giàn phơi cá ven biển rộn ràng, tấp nập hơn thường lệ. Từ sáng sớm, người dân mang cá ra sân, bãi đất trống và dọc các tuyến đường ven biển để phơi. Trên các giàn phơi nối dài, từng mẻ cá được xếp ngay ngắn, lật trở đều tay để bảo đảm khô đều và giữ màu sắc tự nhiên. Giữa không khí tất bật ấy, chị Võ Thị Bé Huệ đang cẩn thận chăm chút phơi từng con cá, tỉ mỉ sắp xếp lại các vỉ phơi cho ngay hàng, thẳng lối. Chị Huệ cho biết: “Những ngày cận Tết là thời điểm quan trọng nhất của nghề làm khô bởi nhu cầu thị trường tăng cao, thương lái đến đặt hàng liên tục. Vì vậy, mỗi công đoạn từ sơ chế, ướp muối đến phơi nắng đều phải thực hiện kỹ để bảo đảm chất lượng. Làm khô vất vả nhưng là nguồn thu nhập chính giúp gia đình tôi trang trải sinh hoạt, chuẩn bị Tết và lo cho con”.

Không khí làm khô tại ấp Kim Quy B nhộn nhịp kéo dài từ sáng đến chiều muộn. Những giàn phơi cá trải dài, lấp lánh dưới nắng vàng trở thành hình ảnh quen thuộc mỗi độ Tết đến, xuân về ở vùng ven biển. Đối với nhiều người xa quê chỉ cần nhìn thấy những giàn cá phơi nắng là cảm nhận rõ hương vị Tết của quê hương.

HUỲNH HUYỀN