-logo-20260913-110704-1.jpg)
Trẻ con theo máy cắt lúa để bắt chuột đồng.
Lúc nhỏ, sau mỗi mùa thu hoạch lúa, anh em chúng tôi thường rủ nhau đi bắt chuột đồng dọc theo bờ ruộng, bụi cây. Hồi đó, chuột đồng nhiều vô kể nên chỉ vài tiếng đồng hồ ra ruộng, cả đám đã bắt được số lượng chuột đủ để chế biến nhiều món ngon.

Chuột đồng sau khi tẫm ướp gia vị đem phơi khô.
Hồi đó, mẹ thường đem một ít làm món nướng, phần khác khìa nước dừa hoặc nấu canh chua. Phần còn lại thì ướp gia vị với muối, tiêu xay, bột ngọt, nước mắm, đường, sả ớt rồi phơi nắng. Chỉ đơn giản vậy mà trở thành món khô chuột đồng trứ danh...
Ngày nay, khô chuột đồng vẫn là món ăn khiến nhiều người tò mò bởi cái tên khá đặc biệt. Khô chuột nướng trên than hồng, mùi thơm theo làn khói tỏa ra thơm nồng. Khi khô chín, bên trong vẫn giữ được độ dai, ngọt. Chỉ cần xé một miếng nhỏ, chấm muối tiêu chanh mà ngon đến lạ thường.

Khô chuột đồng 2 nắng chiên, ăn kèm với rau răm, xoài chua.
Có thể, với người lần đầu thưởng thức, khô chuột đồng vẫn là món ăn lạ lẫm và hơi “ngại” miệng. Nhưng với những người từng lớn lên bên ruộng đồng, khô chuột không chỉ là món ăn mà còn chứa đựng cả vùng trời ký ức tuổi thơ - đó là những cánh đồng sau mùa gặt, những con đường đất đầy dấu chân, những tiếng gọi nhau í ới và có cả những buổi chiều mải mê đi bắt chuột đến quên cả giờ về…
PHẠM HIẾU