Thương nhớ vị ốc đồng quê nhà

Món ốc hấp sả dậy mùi thơm hấp dẫn.

Ốc hấp sả, ốc hấp tiêu, ốc nhồi thịt… hay cách sáng tạo lạ vị khi kết hợp các nguyên liệu khác đều gợi cảm giác thèm thuồng. Người ta còn liên tưởng ngay đến chén nước mắm gừng cay nồng, mùi sả thơm, mùi lá chanh đánh thức vị giác, mùi tiêu cay ấm…

Nồi ốc bưng ra bốc khói nóng hổi, bốc từng con lên khéo léo xoay bằng chiếc gai bưởi để lấy trọn phần thịt. Cái thú ăn ốc lạ lắm, phải tự lễ từng con, được miếng nào ăn liền miếng đó, chứ mà được ai lễ sẵn một chén đầy cũng không thấy ngon.

Với những món hấp, người nội trợ phải kỹ lưỡng ngâm ốc với nước vo gạo cho nhả sạch bùn đất. Khi ấy, nước hấp trong nồi đất kết hợp với sả, tiêu mới tiết ra vị ngọt thanh, người ăn vừa thưởng thức thịt ốc giòn sần sật, vừa húp chút nước ấm nóng.

Ốc nhồi nướng sốt tiêu.

Bên cạnh món hấp dân dã, ốc nhồi thịt lại thể hiện sự khéo léo, tỉ mỉ của người phụ nữ miền Tây. Những con ốc mập mạp sau khi luộc chín được lấy thịt, trộn chung với thịt ba rọi xay, nấm mèo, tiêu sọ và hành tím… cho dẽ rồi nhồi trở lại vỏ ốc.

Món này đem hấp hay nướng trên bếp than hồng đều tỏa hương thơm khó cưỡng. Và dĩ nhiên, không thể thiếu chén nước mắm me non chua ngọt hay muối ớt lá chanh pha sệt để đánh thức trọn vẹn vị giác.

Ốc hấp chấm nước mắm me non.

Ngày nay, ốc đồng không còn gói gọn trong bữa cơm gia đình mà đã có mặt ở hầu hết quán ăn hút khách. Chị Đỗ Ngọc Trâm, chủ một quán ăn ven sông ở phường Tịnh Biên (tỉnh An Giang) chia sẻ: “Quán phục vụ theo tiêu chí “mùa nào thức đó", nhưng đồ ăn phong phú cỡ nào cũng không thiếu được món ốc, cứ làm đơn giản luộc sả, hấp tiêu, xào lăn… là ăn điểm với thực khách".

Ốc hấp ngó sen, vị lạ mà quen.

Tại xã Mỹ Hòa Hưng (tỉnh An Giang), chị Lê Thị Tuyết Nhung cũng tận dụng lợi thế "cây nhà lá vườn" làm mới các món ăn. Chị Nhung cho biết, nhờ có vườn sen nên dưới mương ốc sinh sôi rất nhiều. "Gần đây nhiều người rất ưng món ốc hấp ngó sen, nghe lạ mà quen, chế biến cũng đơn giản nhưng vị lại rất thanh tao", chị Nhung nói.

Những bữa ăn giản dị với con ốc đồng, nghe tiếng xóc rổn rảng vui tai, ngửi mùi thơm của lá ổi, cây sả, lá chanh. Giữa không gian chòi lá cạnh đầm sen, thưởng thức mẹt ốc nóng hổi, nghe câu chuyện hào sảng của người miền Tây, món ốc đồng dân dã bỗng trở thành nỗi thương nhớ khó quên trong lòng du khách.

HOÀI AN