Lập nghiệp nơi xứ biển
Sinh ra trong gia đình nghèo đông con, chị Hiền là con út trong tám anh chị em. Hoàn cảnh khó khăn khiến ước mơ trở thành cô giáo của chị gác lại từ lớp 6 trong tiếc nuối.
Suốt bảy năm tuổi trẻ, chị Hiền theo anh chị đi làm thuê, làm mướn khắp nơi. Năm 2000, chị Hiền lập gia đình với anh Nguyễn Minh Liền. Cuộc sống bên chồng cũng không khá hơn. Vợ chồng tiếp tục mưu sinh bằng công việc cắt lúa mướn, chăn nuôi nhỏ lẻ, gửi con cho ông bà để đi làm.

Gia đình chị Hiền thu sò giống chuẩn bị thả nuôi trong vuông.
Cột mốc quan trọng đến khi vợ chồng chị chuyển về vùng biển 9A (xã Tân Thạnh). Ban đầu, chị mua bán hải sản lặt vặt, rồi mướn vuông nuôi sò huyết. Không vốn liếng, chị vay mượn khắp nơi để xoay sở.
Năm 2006, với số tiền tích góp được, vợ chồng chị mua 2ha vuông để nuôi sò huyết. Khi ấy, chị vừa sinh con trai thứ hai. Nhà nghèo, con còn nhỏ, nhưng chị vẫn kiên trì theo nghề nuôi tôm, nuôi sò đầy vất vả.
Những năm tiếp theo, hễ có chút vốn, vợ chồng chị lại mua thêm đất, có khi 50% vốn, 50% vay mượn. “Tính tôi thích mua đất. Có đất là có cơ nghiệp”, chị cười hiền.
Sò huyết mang lại nguồn thu ổn định, giúp gia đình chị Hiền từng bước đứng vững dù cuộc sống vẫn còn nhiều lo toan. Đến năm 2013, chị bắt đầu thử sức với việc nuôi cá bống mú, hướng làm ăn mới đầy triển vọng nhưng cũng lắm rủi ro.

Chị Hiền thả sò giống ra vuông.
Giai đoạn đầu, cá bống mú cho kết quả tốt. Nhưng khi mở rộng, kinh nghiệm chưa vững, quy trình chưa chuẩn, cá chết hàng loạt. Chị Hiền kể: “Có lúc tưởng trắng tay, nợ ngập đầu. Nhưng tôi nghĩ mình nghèo quen rồi, sợ gì mà không làm tiếp”.
Từ năm 2013 đến năm 2019, vợ chồng chị liên tục xoay vòng vốn, lời từ sò huyết lại đắp vào cá. Hai người không bỏ cuộc, kiên trì học hỏi kỹ thuật, mày mò xử lý môi trường nước, tự rút kinh nghiệm từ những lần thất bại. Đến 2019, kinh tế dần khá lên, chị đầu tư thêm đất vuông, tiếp tục mở rộng mô hình nuôi cá bống mú thương phẩm.
“Trái ngọt” từ biển mặn
Năm 2020 - 2021 là giai đoạn cực kỳ khó khăn. Dịch COVID-19 bùng phát, cá bống mú không tiêu thụ được. Trong lúc đó, nhà đang xây, chị phải vay thêm tiền của bạn bè. Chị nhớ lại thời điểm đó: “Ăn không ngon, ngủ không yên. Nhưng tôi tin rồi trời cũng thương người biết cố gắng”.
Giữa lúc bế tắc, sò huyết lại được mùa, trúng giá, giúp chị vượt qua giai đoạn khó khăn nhất, giải quyết được nợ nần và giữ được vuông cá bống mú.

Ngoài sò huyết, chị Hiền còn nuôi tôm sú, cua biển.
Từ 2023 đến nay, mô hình sò huyết, cá bống mú kết hợp của chị Hiền đi vào ổn định. Mỗi năm chị thả sò huyết theo chu kỳ, chăm sóc đơn giản, ít rủi ro, nguồn lợi nhuận 700 - 800 triệu đồng. Cá bống mú giúp nâng giá trị vuông nuôi và tạo nguồn thu nhập thứ hai. Chị không giấu niềm tự hào: “Tôi ít học, nhưng tôi biết nghĩ, biết làm. Khó mấy cũng phải tìm cách vượt qua vì gia đình và vì tương lai con cái”.
Hiện, chị sở hữu 21ha vuông nuôi thuỷ sản, có kinh nghiệm dày dặn trong chọn giống, xử lý môi trường, phòng bệnh và liên kết tiêu thụ. Không chỉ vậy, chị còn hỗ trợ nhiều hộ xung quanh trong việc tìm giống, hướng dẫn kỹ thuật, hỗ trợ đầu ra.

Cua biển được chị Hiền thả xen trong vuông tôm, giúp tăng thu nhập trên cùng đơn vị diện tích.
Trước đây chị Hiền chỉ quen đi vuông, quanh quẩn với bờ đê, con nước. Giờ chị trở thành “shipper sò - cá” chính hiệu, tự tay giao từng ký sò huyết tươi ngon cho khách quen. Sò loại 80 con/kg, chị bán lẻ 130.000 đồng, loại 45 con/kg giá 170.000 - 180.000 đồng, cao gấp đôi giá bán sỉ.
Đang vào mùa nước mặn, sò béo, ngọt, ngon nhất trong năm, nhất là khi sản phẩm sò huyết của chị đã được xếp hạng OCOP 3 sao, chị càng phấn khởi hơn khi những đơn hàng đi khắp các tỉnh, thành ngày một tăng.
Chị Hiền nói: “Tôi đang tìm cách xây dựng thương hiệu sò huyết An Giang. Mà muốn xây dựng thương hiệu, phải tìm cách đưa con sò đi xa bằng nhãn hiệu hàng hóa riêng của mình, càng nhiều người biết đến thì giá trị sò sẽ tăng lên”.

Căn nhà khang trang là thành quả lao động của vợ chồng chị Hiền.
Hơn 20 năm bám biển, bám vuông, câu chuyện của chị Thái Kim Hiền là minh chứng cho sức mạnh của ý chí. Từ một cô gái nghèo, tay trắng, chị trở thành người phụ nữ nuôi sò, nuôi cá bống mú có tiếng tại Tân Thành.
Chị thường dạy các con bằng một câu mộc mạc, nhưng đầy khí chất: “Nghèo không phải cái tội. Quan trọng là dù cuộc sống có khó khăn đến mức nào cũng không được bỏ cuộc”.
Bài và ảnh: ĐẶNG LINH